Les origines, une politique

A l’occasion des débats autour des “origines”, j’ai signé une tribune dans le Monde sur la “question” des origines et leur accès. Le texte étant réservé sur lemonde.fr aux abonnés, en voici une reproduction intégrale.

À l’approche de la révision des lois de bioéthique, la mobilisation s’organise pour revendiquer l’accès, à l’âge adulte, d’informations sur l’identité des donneurs de gamètes. Le Conseil consultatif national d’éthique (CCNE) a récemment pris position en faveur de la levée de l’anonymat, une pétition lancée par l’association PMAnonyme – et publiée dans Le Monde le 4 juin dernier – a reçu 250 signataires, les sondages se multiplient et confirment l’adhésion d’une majorité de Français·es au processus… Bref, l’affaire semblerait entendue. Il faudrait, dans « l’intérêt supérieur des enfants » mettre enfin terme à une violence d’État (l’anonymat) pour « garantir » un nouveau « droit » universel : celui de pouvoir accéder à l’identité de ses géniteurs, quel que soit le mode de procréation à l’origine de sa conception.

On nous dit qu’il faudrait rejeter le régime ancien du secret, que les enfants n’ont pas à grandir dans la honte et la dissimulation, qu’ils peinent à se construire et qu’il serait temps de réparer par la loi les souffrances que la société leur a causé en leur dissimulant la vérité. La rhétorique est efficace. Qui voudrait priver un individu – enfant ou adulte – de l’accès à un savoir que nous croyons posséder sur nous-mêmes ? Il faut pourtant se méfier des consensus ; ce sont des points de vue qui cachent leur force derrière une unité proclamée. Il faut se méfier de la famille aussi. Non pas en soi, bien sûr, mais parce qu’elle est toujours le lieu où les fausses évidences et le « sens commun » servent l’affirmation d’un ordre singulier.

On prétend que l’accès aux origines serait une nécessité ontologique sans laquelle nous ne saurions exister pleinement. C’est faire peu de cas des situations somme toute très banales où des enfants ne connaissent pas l’identité de leur géniteur ou génitrice, ni ne s’en préoccupent. La plupart – et on les entend peu aujourd’hui – s’en portent très bien (quelles que soient les sociétés et les époques). Prétendre l’inverse c’est céder, une fois de plus, à un air du temps qui fait de discours psychologisants des vérités – au mépris des savoirs historiques, anthropologiques ou sociologiques qui, davantage préoccupés d’empirie et du réel, sont bien plus nuancés.

On affirme que les enfants ne pourraient supporter « le secret ». Mais est-ce véritablement la vérité du nom ou des identités qui importe ? N’est-ce pas plutôt la sincérité des motivations, l’explicitation des raisons et la transparence des conditions ? On peut, dans le même temps expliquer à quelqu’un le processus de sa conception sans pour autant lui révéler l’identité des participants. Le silence n’est pas nécessairement un empêchement. Il peut être aussi une protection : celui des donneurs qui ne désirent pas devenir parents, ou des receveurs qui ne désirent pas les intégrer à leur projet. De ces hommes que leur sperme ne fait pas pères et de ces femmes que leurs ovules ou leur gestation ne rendent pas mères. De ces hommes et de ces femmes, aussi, qui veulent être parents sans que leur stérilité (sociale ou biologique) ne leur impose de composer avec des tiers.

Ne pas faire exister un individu peut aussi être un choix et un projet politique. Notre société comprend et accepte la valeur du secret. Par exemple, en France, nous ne connaissons pas l’identité des donneurs d’organes ou de sang. On nous refuse cette information et nous l’acceptons généralement. Ces donneurs ne sont jamais des individus, toujours des inconnus ; ils sont présents sans exister. Nous ne savons rien de leur couleur, de leur classe, de leur sexe, de leur âge. Ils importent, pourtant. Leur générosité sauve des vies et améliore des existences. Elle est saluée, encouragée, valorisée. On me dira que la comparaison ne tient pas, que l’engendrement est toujours un acte singulier qui importe autrement. Mais à quel titre ? Pourquoi réserver « une place à part », encore et toujours, aux gamètes et à la procréation ? Pourquoi prétendre, sans vouloir s’y attarder, que créer la vie engagerait davantage que sauver des vies ? N’est-ce pas croire qu’il y aurait, derrière la procréation, un reste de sacré que l’on viendrait conforter ?

Il ne s’agit pas d’être sourd aux revendications de certaines associations, aux demandes de certains professionnels, aux désirs de certains enfants en souffrance, voire à la volonté de certains donneurs eux-mêmes. La conservation du dispositif actuel ne semble plus souhaitable, vu les évolutions techniques, scientifiques et sociales que nous connaissons. Mais il est encore temps d’inventer des agencements souples où la volonté de chacun·e serait respectée – donneurs, receveurs, enfants – sans agir au nom d’un « intérêt supérieur » que nul ne sait véritablement définir à ce jour.

Affirmer l’accès aux origines comme un droit n’est pas une avancée historique ou un progrès. C’est aussi – et avant tout – inscrire dans les textes une transformation fondamentale de notre rapport aux autres, au don et à la vie, et consacrer a priori la volonté de certains comme supérieure à celle de chacun. La question des origines ne peut se contenter de l’affirmation d’un droit fragile. Elle mérite au contraire le courage de penser l’engendrement comme le produit de désirs et de motivations potentiellement conflictuels, et donc d’accepter d’inventer des dispositifs nouveaux capables de respecter la diversité des projets, des situations et des volontés.